疫情解封第一天，我收到一封信。　

老旧的信封，写着“沈念写给陈果果”。　

我愣在那里，以为自己撞鬼了。　

沈念……不是死了吗？　

1　

算起来，沈念算是我的青梅竹马。　

沈念读书好，长得又俊，可即便这样，依旧没人愿意和他做同桌。　

因为他是个私生子。　

他妈是人家的情fù，怀着沈念的时候被原配发现，就跑乡下找了个哑巴嫁了。　

没过多久，他妈又巴上了金主，大概是觉得沈念是个累赘，摸着黑跑了。　

小县城的谣言，像柳絮，只是一点点的微风，就能吹进每家每户的饭桌上，大人们便撺掇着孩子，一起孤立了沈念。　

我那会子正看金庸古龙，沈念这种落魄，在我眼里，正是需要我拔刀相助的对象，于是我自告奋勇地成为了他的同桌。　

“我不需要。你这样，也会被孤立的。”沈念放下笔，盯着我，眼底透着孤独和坚韧。　

“咱俩凑一块，就不算孤立。放心吧，我们会一直在一起的。”沈念看我了好久，用一句笨蛋，总结了我这个新朋友。　

我和沈念这么多年来一直保持着纯洁的革命友谊。　

而沈念，上学的每一天，不是在学习就是在去学习的路上，自带一种屏蔽仰慕者的荷尔蒙。　

至于我为什么没有成为女生的公敌，大概是因为正处于青春期的我，身材矮胖，一脸的痘痘，这样的我，要是能让沈念有青春期的懵懂，那一定证明沈念脑子有问题。　

就连老师也这么想，于是放心地一直让我们坐着同桌。　

沈念为了报答我，他带着我一路披荆斩棘，成了我们那个小地方，唯二考进重点大学的学霸。　

收到录取通知书的那天，我第一次见到沈念哭，或是笑吧。　

他第一次抱了我。　

“陈果果，我终于可以离开这儿了。”　

那一刻，我说不出来地心疼沈念。　

我拉着他爬到房顶看星星，这家伙还很应景地带了花。　

“嘿，沈念看，真亮嘿！你猜我用手一抓，能不能给你抓下来？”我用我贫瘠的文化描述着那夜星空的魅力。　

“即使距离我们最近的星星，也有几亿光年的距离。那么亮的星星，你是抓不住的陈果果。”　

沈念定定地看着我，此情此景，难免不会让人情不自禁。　

“沈念，你愿意……”　

他望向我的眼睛里，是我从未见过的亮。　

“跟我拜把子吗？”随即，灭了。　

可这是我唯一敢问他的话了。　

2　

大学的第一年，沈念很快成了学校的风云人物，学习好，长得帅，成了女同学中吹捧的对象。　

巧克力，星星，情书都是由我这个同桌一一转赠。　

“陈果果，你到底为了什么才跟我做同桌？！”我每给他一封情书，他都会问我这样一句话。　

“算了…对牛弹琴。把这个做了！”然后以他揉着头无奈，丢给我一张卷子告终。　

沈念对外宣称自己一心考研，不会谈恋爱，但女生的嫉妒之情，也没有烧到我的身上。像他们自己说的那样，“沈念怎么会喜欢上你呢，果果？”那时候的我着实普通，身材矮胖，全世界都觉得沈念不会喜欢我，连我自己也这么觉得。　

大学时候的联谊，应该是我最喜欢的活动了。　

每一次，我都要拉着沈念一块，说是替他缓解学习压力，实则是拿人家的手短。　

那天去郊游，男生们嚷嚷着要玩真心话大冒险。　

瓶子转啊转的时候，竟然转到了沈念。看看题目：“跟一个女生表白。”　

女生起着哄，想着靠大冒险揩一把帅哥的油。　

“沈念不玩这种游戏的，我们开下一把…”我替他解着围，他却站起身来。　

“没事的。”　

他一边说着，一边朝我走过来，坐在我身边的时候，轻轻地跟我说了句。　

“我喜欢你。”　

我的心一瞬间砰砰砰的，尴尬的我捂着胸口，生怕被别人听到。我的嘴巴开始抖，看着他眼中的我，刚想说什么。　

旁边的同学突然喊起来：“嗨！没劲！我还寻思怎么可能…”　

我寻声看过去，静静躺在草坪上的，是一张大冒险。　

果然，再回头，沈念已经回到自己的位置上，低头洗着牌。　

“果果，你脸这么红…该不会是信了吧？！”　

我打着哈哈，说是吃鸭脖呛到了，刚又怕咳嗽到沈念脸上，一直憋着红的。　

“怎么可能，沈大才子要是能看上我，这么多年不早该有结果了，还能等到现在啊？！”　

旁边的男生认可的点了点头，倒了杯可乐递给我，“要不还得说是咱果姐，我这辈子，还真没见过纯洁的男女友情，今算开眼了！来，走个！”　

我接过饮料一饮而尽，可沈念却看起来心情并不好的样子，饮料也不接，还装作没看到的样子　

继续的样子。　

“开始吧。”　

瓶子继续转着，转到了我同班同学大伟。他是个富二代，长得帅，打的一手好篮球。　

男生们嚷嚷着让他选，他递给我了一盒巧克力，冲我笑着说。　

“陈果果，我喜欢你。”　

而当大家翻开他的牌的时候，赫然入目的“真心话”三个字，引得大家一阵起哄，我有些不好意思，摆摆手，刚准备接下巧克力，可下一秒钟，沈念便把那盒巧克力抢了过去。　

“陈果果不能吃巧克力。”　

“我又不是狗？！”　

“你看看你的脸，痘痘跟甜食…”沈念还没有说完，便看着我流出的眼泪发愣。　

沈念在河边找到我的时候，手里还拿着那盒巧克力，我别过头去不理他。　

“就吃一颗，反正不能多吃…”　

我心头又涌上了委屈，用他袖子擦了擦鼻涕，一把夺过巧克力赛在嘴里，一边口齿不清的说着话。　

“慢点，你说什么，我没听清？”沈念笑着，把他的左耳凑到我面前。　

“我说，我要和大伟在一起。”　

我好像是把他的耳朵喊聋了，他收了笑容，一动不动的看着我，看了好久才说。　

“陈果果，你不能。”